Учительская. Редкая минута тишины… Все ученики разбрелись по домам, учителя поспешили домой. Только гулкий звук уставшей лампы и настенные часы разбавляют эту тишину. На столе открытая тетрадь с недописанным конспектом урока и учебник истории для 9 класса… Завтра очень сложная тема – политические репрессии 30г. ХХ века. Мысленно перебираю в памяти лица своих учеников… Ксюше будет сложно, не умеет рассуждать, Эдик усвоит, но не закрепит, не любит читать, а Ирина? Ей нужно постараться дать побольше, может, подобрать дополнительную литературу? Ох! Какой сложный исторический период! Как их не разочаровать? Как сформировать правильное представление об истории своей страны? Как достучаться до их сердец и отпечатать там главную мысль, что какая бы ни была эпоха, какая бы ни была власть, человек всегда должен оставаться человеком – существом разумным, несущим добро, справедливость, нравственность. И так каждый день из года в год…

Я – учитель. Как это красиво звучит! Значит, я – наставник, товарищ, психолог, артист, режиссер, художник, оператор, писатель и поэт, декоратор… Всего не перечесть. Более того, я – учитель истории и обществознания. А значит, я – хранитель времени, хранитель памяти, я политолог и экономист, правовед и культуролог. Для своих учеников я – универсал, непререкаемый идеал. Но, Боже мой, знали бы они насколько это сложно и ответственно! На мне лежит ответственность воспитать не просто человека, а человека – гражданина, имеющего свою активную жизненную позицию, глубоко убежденного в исключительной добропорядочности своего народа, уважающего традиции своих предков. Даже когда политическая и социально-экономическая ситуация в стране не самая лучшая, а в мире звон оружия заглушает голос законов, я обязана не разочаровать, не оттолкнуть, сеять мудрое, доброе, разумное.

Но этого мало. Я не просто учитель, не просто учитель истории, я – сельский учитель. А значит, в какой-то степени, я – эталон: эталон мудрости, праведности, порядочности. Скорее всего, у меня даже нет права на ошибку, потому что сельская школа – это особый мир. Здесь каждый друг, сосед, родственник, знакомый. Мы знаем друг друга не просто по именам, мы знаем радости и горести друг друга, мы скорбим и трудимся вместе. И здесь я не могу предать, не могу слукавить, не могу отгородиться. Здесь у меня нет права ныть, что у меня огород, свои дети, семья. Потому что меня здесь ждут, ждут мои ученики.

У каждого своя дорога в школу. Кто-то приходит сюда осмысленно, у кого-то семейная династия, у кого-то – волею случая. За моей спиной тоже стоит огромная династия, среди них есть учителя, имеющие высокие российские награды и имена. Но не они меня привели в школу. Сейчас на данном этапе я не могу ответить на вопрос, почему я работаю в школе. Какая Сила меня сюда привела. Возможно, осознание придет позже. Но я знаю точно, что в этих ясных детских глазах я вижу свою нужность, они приходят ко мне в кабинет просто поговорить, кто-то приходит за советом, кто-то с жалобой, кто-то с радостью. Во мне частичка их каждого, а в них –моя. А значит, все правильно, значит я на своем месте. Я – учитель.

Часы пробили 17.00. Снова загудела лампа. Конспект дописан. Завтра я снова постараюсь привнести в этот мир доброе, разумное, светлое.